Paulo Henriques Britto e Lucian Freud, contrabamaantegracao?

Lélia Parreira Duarte (UFMG)

(...) ndo h& nada de que eu mais goste de insiltugue a presenca
da ternura numa noite sobre a qual me contaranfidesiie para
que possa agora reconstrui-la, conta-la a partimmao proprio
Hades, esse reino dos mortos particular que egisteada um de
nos. _

Henrique Vila-Matas. I#r de Dylan

Quando recebi o convite para participar deste eyé@ontrabandos da cultura”, o que
muito me honrou e que agradeco, encantou-me orgaed como uma grande convergéncia de
duas obras com a proposta do coloquio. Trata-gentlara de Lucian Freud e do dltimo livro de
poesia de Paulo Henriques Britféprmas do nadanuma relacdo, portanto, entre imagens e
textos.

Pensei inicialmente no poemi&n in a chair(Lucian Freud)”, dd&~ormas do nadade
Paulo Henriques Britto (2012, p. 41), e no quadrd.dcian Freud (1998. Oleo sobre tela, 110 x

90,6 cm.), a que o poema de Britto se refere.




Man in a chair(Lucian Freud)

Esperar sentado, mas sem
relaxar os musculos. Maos
tensas nas coxas como quem
prestes a se levantar. Nao

como quem, a espera, descansa.
E sim como se encurralado

na cadeira. Sem esperancas
nem expectativas. Sentado

na cadeira como quem nao
espera exatamente nada.
Sem certezas, com excegao
da Unica, e indesejada.

Ambos tratam do paradoxo de a falta de esperangadsionar a criatividade: a expectativa da
morte, sem o consolo da religido ou dos mitos, a&dasror, mas € ao mesmo tempo algo que
fascina e potencializa a criagdo. Pois torna o nofire do ser”, ja que o “ndo-ser” abre a
possibilidade de reconhecer a debilidade do oytemedecorréncia, a fragilidade propria do eu.
Ambas as obras reconhecem que ao artista restadapra conviver com os demaonios fora do
paraiso, desistindo, para criar, da ordem divina ¢éodas as esperancas a ela inerentes. Fazem
lembrar por isso Agamben, para quem a linguagemo(lderaria quanto pictérica, certamente),
tem como funcdo apenas o anuncio da finitude, agstseguicdo do objetivo de testemunhar o
intestemunhavel.

As producdes de Lucian Freud e de Paulo Henriquiés & frentam corajosamente e de
peito aberto essa finitude, mostrando como a Gedazanorte esta incorporada a sua consciéncia
e, ainda, que o fazer artistico permite uma comagié harmoniosa com essa marca do ser
humano. Registram assim a perspectiva artistidas®fica de um tempo marcado pelo gozo de
um prazer terrivel: a consciéncia da perda (ourdeaga de perda) e da propria dor, Unicos
elementos capazes de transformar o artista em umento de passagem ou de ultrapassagem da
fragilidade da dimensdo humana, sempre ameacanafeiser.

No quadro de Lucian Freud “Homem com fato prateadedmos uma figura
aparentemente estatica, mas com sugestao de unsdng®I movimento contido e impotente,
como se repetisse o dito de Bartleby, a personatgemelville: “Preferiria ndo o fazer”. Ou
como se concordasse com Bataille: “deveriamostéiber animal acorrentado dentro de nés”
(Cf. SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 30).



O quadro retrata uma figura mascula, bem vestigia, em fato prateado, o que sugere
distincdo e até nobreza. Sentado, como se fosaatévse, esse homem quase chega a marcar
uma diferenca na obra de Freud, um artista qua gertalmente o corpo em repouso. O impulso
€ entretanto contido e sugere indecisdo, e mesmo mdesanimo, sendo que os tons do quadro
reforcam a ideia de desesperanca e depressao.ré@ntgpanpulso vital que parece existir na
figura acaba por revelar uma tensao irresolvidasygere incertezas ou desesperangas, como se
Ihe faltasse a autonomia que supostamente carzcteser humano.

E interessante observar a analise feita por Paelwit¢les Britto (2012, p. 41) dessa
figura que ele chamavian in a chair(Lucian Freud)”: para o poeta, esse homem esteeEigs
a levantar-se de uma cadeira que mais parece us#@b ffnela o homem esta “encurralado”,
como um animal (bravio?)). Paradoxalmente, podersaacrescentar: € como se o fato de expor
a situacdo numa pintura ou falar dela num poemsefosatos de coragem que pudessem
exorcizar o indesejado mal, através da criacao.

E como faz Britto a sua andlise da tela de Luciaudf? Deixando para outro momento
andlise mais detalhada do poema, por motivo degcesmbservo que ele é feito de doze
octosilabos, reunidos em trés estrofes de quanspsepraticamente todos eles constroem-se
com enjambemeniscomo que revelando uma ligacdo irreversivel emaisecomparacoes.
Negativamente, falam de sugestdes (contidas) deinmoto, espera e descanso; ja o
encurralamento e a falta de expectativas apareoem afirmacdes que apontam para a certeza
da angustia, da impossibilidade, da im-poténcia.

Tanto no quadro de Freud quanto no poema de Bpitidanto, a vida de que se fala &
Sem repouso ou esperancgas, aponta para o fim.ddasegatividade, que lembra Baudelaire — o
poeta do feio e do putrefato, do negativo — in@igaossibilidade de o homem ficar “livre do
ser”, para ser capaz de criar e entdo poder vancerte.

Lucian Freud é um pintor de disparidades e ndmdeardancias, como parece mostrar a
sua “Cabeca de rapaz” (1952. Oleo sobre tela, 2159 cm.): o desanimo tem ai também forte
presenca, marcando-se especialmente pela méo emraficamente se enterra o rosto, numa
estaticidade de quem nada tem a esperar. A exydeste dos olhos, entretanto, parece revelar
uma aceitacdo de um eu que se assume, apesarode &miranhamento e desconforto, o que

equilibra notavelmente a pintura.



E mais uma vez encontro um poema de Paulo HenrBu&sque parece casar-se bem
com essa pintura. Trata-se do poema VII, de “Bipbia literaria” (2012, p.35):
Vi

Nada disso foi do jeito que eu quis.
Se fosse como eu quis, ndo haveria
de ser tao sofrido, tao infeliz.

Mas eu — 0 eu que sSou — eu nao seria.

Assim, ndo me lamento. Até me sinto
como quem tem néo o que foi pedido,
e sim o que, guiado pelo instinto,

nao pelo querer, teria querido.

O que de mais duro a vida me deu
— que dura mais quanto mais me custou
dele me acostar, e torna-lo meu —

0 que néo escolhi, mas me escolheu,
€ 0 que, ao fim e ao cabo, mais eu sou.
N&o € 0 eu que eu me quis. Mas sou eu.



Esse eu que fala no poema poderia ser o da “Caleepaz”: desejou ser forte e feliz e
teve decepcdes. Reconhece a importancia do instat® principalmente do sofrimento e do néo
— da negatividade, da dureza, da infelicidade parsaveis afinal pela constru¢do do seu eu, da
sua identidade: algo em constante movimento, feés pelo ndo querer que pelo desejo.

E assim as duas obras lembram Orfeu, cujo lemariposker: “de que adianta cantar’?
Orfeu sabe que o canto ndo recuperard a sua angidicg, ele € uma afirmacéo do vazio de
sua presenca e uma testemunha de sua frustragc&aadeda perdida. Para Blanchot, em “O
olhar de Orfeu”, Euridice representa o extremo quarte pode atingir; ela € o ponto
profundamente obscuro para o qual parecem tendetea o desejo, a morte, a noite, mas
representa também o ponto brilhante que escapssecespera (Cf. Blanchot, 1987, p. 171-176).

O canto de Orfeu, ou a poesia de Britto, ou a pante Lucian Freud (ou a arte
contemporanea em geral?) parecem fazer-se pord@ntona linguagem que sO pode falar de
perda, de falta e de expectativa do fim. N&o agaaé a tradicdo do belo, do real agradavel, mas
algo terrivel e até repugnante. Entretanto, € coseo a angustia e a depressao,
contraditoriamente, trouxessem ao artista a vigomsergia que o leva a producdo. Giorgio
Agamben diz que somos capazes de criar apenas ajeandeguimos “fazer experiéncia de
nossa propria impoténcia”. Para ser poeta (artidia) fildsofo, o mais dificil “ndo séo o nada e
as suas trevas (...) — o mais dificil € sermoszspde anular este nada para fazer ser, do nada,
alguma coisa.” (Cf. AGAMBEN, 20--, p. 24).

Vérias outras telas de Lucian Freud e diversososytoemas déormas do nadade
Paulo Henriques Britto, ilustrariam, a meu ver aessportante funcdo da arte, a de “livrar-nos
de ser”, assim resumida nas palavras de Fernamnskn&end.ivro do desassossegtA arte
livra-nos ilusoriamente da sordidez de sermos.”

Em “Homem Ruivo numa Cadeira” (1962/63. Oleo sdbla, 91,5 x 91,5 cm.jh figura
parece deslocada e amedrontada, sem esperancasxpentativas. Encolhido e como que
também encurralado, esse homem (que usa, como meiocom fato prateado”, um terno

cinza), é outra vez a imagem da impoténcia e daonmmo se nada pudesse esperar do futuro.



Também a “Mae do Pintor a Descansdi982-1984. Oleo sobre tela, 105,4 x 127,6 cm.)
parece tensa. Tem a linha dos maxilares bem admtoaolhar fixo mas vazio, num descanso
gue ndo parece descansar, numa espera desespardacgdem nada tem a esperar. Esta ali,
simplesmente. E o que é, lembra por isso um proxamiquilamento do ser, e ainda o seu
apodrecimento que, como diz Bataille, lanca asesamortas na fermentacdo da vida” (Cf.
SILVA, 2008, p. 160).

O pintor revela o prazer de sua propria dor e, @asmo tempo, a dimensédo da sua
ternura. A depressao em que a mae vivia apos aendortmarido € retratada por ele sem
sentimentalismos, em numerosas telas; sua imothdigdatransformou num excelente modelo
para o filho, que confessou pinta-la também peaaimar, dar-lhe alguma coisa para fazer. “O
meu trabalho é puramente autobiografico”, disse“Elesobre mim préprio e o que me envolve.
E a tentativa de um testemunho. Eu trabalho argirpessoas que me interessam, e que me S&o

queridas” (SMEE, 2010, p. 7).



Sintomaticamente, acrescenta que o cansaco dosremledos lhe da energia, pois lhe

interessa testemunhar a desiluséo, a desistéhs@var o desanimo e o “preferiria ndo o fazer”,
gue o fascinavam e induziam a criacdo. Pintandosteza da mae, o pintor se une ao seu
modelo, que afinal ndo é mais um outro: é comoossef ele mesmo, um animal humano
préximo do fim.

Vale lembrar nesse sentido os auto-retratos dompiespecialmente o “Pintor a trabalhar,
reflexo”(1993. Oleo sobre tela, 101,6x 79,4 cmue egnostra o pintor nu, de pé, usando apenas
um par de botas sem cadarcos e tendo nas méos aleta p uma espatula. A evidente
sobreposicao de varias camadas de tinta acentoscar@ade da figura, o que acaba por sugerir
um animal que mal se sustenta de pé e quase samdsm num apodrecimento. Mas que,
paradoxalmente, é capaz de ultrapassar o anunciaadeer.

O poema lll, de “Trés pecas dispépticas”, de Phidiriques Britto (2012, p.59), em sua
insisténcia na falta de objetivo, parece combirgamn ltom aquele estatico “Homem ruivo”, com
a “Mae do Pintor a Descansar” e ainda com outrasligps de Lucian Freud:



N&o fosse por isso

por outra seria.

Nao tem, desde o inicio,
teleologia

nem origem, causa
ou motivagao.
Avancga sem pausa
rumo a conclusao,

a qual € um fim
sem finalidade.

E termina assim.
Pronto. Ja vai tarde.

A poténcia da negatividade impulsiona o poema, kogaiagem se exercita num humor
acido, com um final quase agressivo, afirmando @p@sito de ficar em si mesmo, sem
mensagens nem esperancas (como as duas refeladageté ucian Freud?)

Também o poema IV, de “Quatro bagatelas”, de PHoriques Britto (2012, p. 65),

poderia alinhar-se com quadros de Freud:



v

Vida sempre rascunho, folha sem pauta,
pasto de lacunas e rasuras,

risco sobre risco, pré-

-texto de nada.

“Rapariga nua” (1966. Oleo sobre tela, 61 x 61 @otro quadro de Lucian Freud

a mencionar nesta comparacgao. Indica o interessetidta pelo corpo feminino, que ele pinta
fracionado em manchas, deixando registrada a direca pressao exercida sobre o pincel.
Embora exposta em detalhes que marcam a sexualekssie mulher nua ndo convida a desejos
ou repugnancias lascivas. Magra, triste e amedtan@parentemente sem forcas, decadente e
sem esperancas ou expectativas, € apenas o tebtemenum corpo nu, ou melhor, de um
retrato nu, que mostra bem o que € e como é fé&tajue lembra um dito de Lucian Freud a
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propésito de seus nus: “O modelo e eu estamos\adeslem fazer uma pintura, ndo amor. Sao

coisas que as pessoas que néo sao pintores tenidiifie em entendefCf. SMEE, 2010, p. 55).
Um poema de Paulo Henriques Britto, em que se aewelmaterial usado em sua

producao, parece conjugar-se bem com essa “Raparajae com a producéo de Lucian Freud.

Trata-se dellorem ipsuti(2012, p. 11), dé&ormas do nada

“Venham?”, diz ele, “que eu lhes ofereco
sinéreses, cesuras, hemistiquios

e muito mais, e em troca so Ihes peco
sofriveis simulacros de sentido.

Venham, que a noite € sélida e solicita,
e aguarda apenas 0 momento exato
de nos servir a suprema delicia,

como um gar¢com anoédino e hieratico.”

Porém apelos tantos, tdo melifluos,
atraem tao s6 mascaras sem rosto,
cascas vazias e rabiscos pifios.

Tudo resulta apenas neste distico:
Ninguém busca a dor, e sim seu oposto,
e todo consolo é metalinguistico.

Bem adequado a iniciar um livro de poemas intitol&brmas do nada‘Lorem ipsurh
parece dizer que os poemas serdo mesmo “formasdby,restratégias de preenchimento de
espacos (impreenchiveis?). Que o leitor ndo se@istom o0s textos, mesmo porque o original
de “Lorem ipsum”, que remonta ao século 45 a.i2iadNao ha ninguém que goste da dor em
si mesma, que a procure e a queira ter, apenasgeejp uma dor...”.

O poeta faz assim um jogo com o leitor: “Lorem ip8uque seria um simples exercicio
de preenchimento de espacos, fala também de ngetaiem, mas também de oposicdo e
consolo. Revela entdo, como a “Rapariga nua”, rapdssagem de uma dimensdo humana que
apenas caminharia em direcdo a morte, vencendoya essa “forma do nada”, que fala
justamente de nada, mas que com esse nada se cancam 0 outro, 0 seu semelhante, para
livrar a ambos da obrigacao de ser, ou seja, paia-bbs nessa expectativa e certeza do fim.

Duas outras telas de Lucian Freud parecem congggaiom esse poema de Paulo
Henriques Britto: “Supervisora de Seguranca Samidormir’ (1995. Oleo sobre tela, 1,50 x
2,50 m, pesada também relativamente ao tamanhe®A),espera do quarto filho” (2005. Oleo
sobre tela, 10,2 x 15,2 cm.). Trata-se de figuoate$ que respondem ao desejo do pintor: “Sé
peco que (minha pintura) surpreenda, perturbe, zegedoconvenca” (SMEE, 2010, p. 91).

Embora pesada e volumosa, a “Supervisora de Segugotial a dormir” realmente surpreende
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pela leveza da pincelada, pela harmonia da congmspgla adequacdo do sombreado e, ainda,

pela suavidade do desenho do sofé.

Ja “A espera do quarto filho”, que mede apenas £d,3,2 cm, perturba pelo tamanho
diminuto, pela aparente paralisia, pela quase agparda barriga do restante do corpo; mais que
uma espera de vida, 0 quadro sugere a proximidadeodte. E o que mais chama a atencéo é o
registro do trabalho do pintor: a elaboracdo dasds e dos sombreados, e especialmente o0s
rastos e restos de suas pinceladas, que lembram Brgto chama de “cascas vazias e rabiscos
pifios”, no seu trabalho metalinguistico deofem ipsuri

11



Para terminar, volto ao contrabando (ou a conveig@h cultural que percebo entre as

obras de Lucian Freud e Paulo Henriques BrittoiocCgeie a contencdo e a impoténcia nelas
testemunhadas apontam para a humana nudez diam@ri#ae do nada; lembram entretanto que
esses desafios e impulsos podem garantir a crig@oe diz Heloisa Jahn, na orelha do livro
Formas do nadade Paulo Henriques Britto, certamente poderiicapbe também a Lucian

Freud: “o poeta, ao mesmo tempo fragil e irredlitivata de organizar o mundo com sua voz de

poeta, que é o instrumento com que percebe e eaptque talvez viva na sensacao de vazio e
de sem sentidd”
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